어떠세요?
왜 이 시가 투표와 관련이 있는지 떠올리셨나요?

자, 지금부터 이 시에 대해 한번 얘기해 봅시다

화자를 한번 들여다 볼까요
화자는 무엇을 하고 있는 사람입니까?
간단히 한번 생각해보세요

대학교 혹은 고등학교 동문회를 하고 와서 추억을 떠올리던 사람이겠지요
그래서 과거에 대해 생각을 합니다
이 분은 아마 4 · 19가 나던 해에 학생 혹은 대학을 갓 졸업한 청년이었나 봅니다
비슷한 나이 또래가 모여서 일종의 클럽을 형성하고 정치가 돌아가는 사정이라든지
서로의 이상에 대해 열띤 토론을 벌였죠

그런데, 바로 밑 행에 보면
'정치와는 전혀 관계 없는 무엇인가를 / 위해서 살리라 믿었던 것이다.'
라는 약간 모순된 구절이 있습니다
이것은 두가지 뜻으로 볼수 있겠는데요
① 어차피 정치와는 상관없는 일을 할텐데 결론이 나지 않을 토론만을
어리석게도 매일같이 되풀이하고 있었다.
② 정치와는 전혀 관계없는 사람이 될줄 알았는데 아직도 우리의 토론은 끝나지 않았다.
정도로 볼수 있을듯 합니다

당시 순수하게 이상만을 추구하던 청년 시절
로터리에서 대포를 마시고
사랑 아르바이트 병역 같은 사소하다면 사소한 문제를 고민하면서
아무도 귀기울이지 않는,
하지만 누구도 흉내낼 수 없는 노래를 목이 터져라 불렀습니다

여기서의 '노래' 라는 것은 당시 정권에 맞서서 저항한,
데모라던지 투쟁, 단체 휴교 와 같은 활동들을 지칭 하는 것일 수도 있고
단순히 서로의 꿈에 대해서 확신을 가지는 것일수도 있습니다


이런 저런 일들을 겪으면서 18년이 지났습니다
그 때의 청년들은 지금 무엇인가가 되었습니다
혁명이 두려운 기성 세대들이 넥타이를 매고 다시 모였습니다.
그전만 하더라도 불도 없이 차가운 방에서 입김을 뿜으면서 있었는데
회비를 만 원씩 걷고
 이상에 관한 열띤 토론 대신 처자식의 안부나 월급이 얼마인가를 얘기하고 있습니다
예전 같았으면 노래(투쟁)을 하면서 열심히 싸웠을 텐데
지금은 즐겁게 세상을 한탄하고
적당히 목소리를 낮춰가면서 떠도는 이야기를 주고 받습니다

예전에는 이상을 향해 돌진했다면 지금은 단지 모두가 살기 위해 살고 있습니다
노래(저항)는 아무도 부르지 않고
대포도 굽신굽신 받아먹었던 것과는 달리 적잖은 술과 비싼 안주를 남긴 채
번호를 적고 헤어지고, 포커를 하러가고 춤을 추러 가기도 합니다.

여남은 친구들과 동숭동 길을 걸으면서 오랜 방황을 하다가 보니
우리의 옛사랑이 피 흘린 곳은 이미 낯선 건물들이 들어서있지만
함께 있던 플라타너스 가로수는 여전히 제자리에 서서 몇개의 잎을 흔들면서 우리의 고개를 떨구게 합니다

예전 동지들의 피로 지킨 곳을 수상한 건물들에게 빼앗겨 버리고 모두 다 잊어가는데
저기 서있는 플라타너스 가로수만은 아직도
아무도 귀기울이지 않는 노래를
누구도 흉내낼 수 없는 노래를
열띤 토론을
겨우 남은 몇개의 마른 잎을 흔들면서 말이지요

여기서 화자는 겨우 플라타너스의 노래를 듣게 됩니다
부끄럽지 않은가
부끄럽지 않은가
플라타너스의 외침을 들으면서도 귓전으로 흘려 애써 무시하며
중년기의 건강을 얘기했고
결국 또 한 발짝 깊숙이 늪으로 빠져들게 됩니다.


여기까지가 이 시의 대략적인 줄거리입니다
이제 화자라던가 시의 흐름이 확실히 보이지 않습니까
 
시는 일단 크게 두개의 단락으로 나뉘어져 있습니다
화자가 4 · 19 당시 청년으로 있었던 때를 회상하는 것과
18년이 지난 현재 중년으로 살고 있는 자신에 대한 것이지요

청년이라는 것이 이상과 순수함을 나타내는 것이었다면
중년은 소시민적 태도를 반성하는 것이었습니다
그래서 화자는 청년을 긍정적으로 보고
현재 자신이 하는 행동을 부정적으로 평가하면서 반성하고 부끄러워 합니다

그리고는 우리에게 질문을 던집니다
나는 이렇게 못나서 반성을 하고 있지만...
지금 너희들은 무얼 하고 있느냐
청년 시절에 혹은 중년에 무얼 하고 있느냐
깊숙이 늪으로 발을 옮겨가고 있지는 않느냐
혹시 그렇다면 정말
부끄럽지 않은가

우리가 또는 우리의 옛사랑이 피로서 지켜낸
이 정치판을
이 민주주의를
너희가 깨부수고 있지는 않느냐


이제 왜 제가 선거철이라면서 이 시를 골랐는지 아셨으리라 믿습니다
선거율이 0으로 수렴하고 있는 이 상황에
정치에 참여 하지도 않고  투표도 하지 않고
즐겁게 개탄(한탄)하기만 하는 너희들이
늪속으로 빠져들어 죽어가는 것들과 뭐가 다르느냐 라는 것과 일맥상통한다는 생각에 골랐습니다

어쨋든 처음에 생각했던것과는 살짝 다르게 이 옛사랑 이라는 것은
투쟁을 하면서 지켜낸 민주주의 그 자체 일수도 있고
그 민주주의를 지키려다가 희생된 수많은 사람들을 지칭하는 것일수도 있고
로터리에서 대포를 마시고 때묻지 않은 고민을 하며
목청껏 노래를 불렀던 추억을 뜻하는 것일수도 있습니다
하지만 가장 손을 들어주고 싶은 옛사랑은
자신이 청년 시절 줄곧 생각했었던 이상.
자신의 이상을 접어 피를 흘려가며 일궈낸 청년시절의 자신이 희미해져 간다는 생각을 하면서
이 시인은 이 시의 제목을 달지 않았을까요 ^^